Danses hongareses

El meu avi era una de les millors persones que he conegut i el meu model a
seguir. No va tenir una vida facil, pero aixo no li va llevar el seu somriure. La seva
afici6? La mdasica. Era un enamorat de la musica. No es dedicava
professionalment a aquest art, perdo sempre estava rodejat de musica. Recordo
guan anava a casa seva a dinar o a celebrar alguna cosa amb la familia, sempre
estava al seu estudi, que arrebossava d’instruments. | jo, timida i encuriosida,
per compartir el seu plaer, entrava i deixava que les notes m’inundessin. No se
com descriure-ho, pero era com si el meu pes desaparegués, volava amb les
notes. Tenia pessigolles per tot. Respirava profundament i amollava 'aire amb
un somriure d’orella a orella. | ell continuava tocant, mai sabia si m’havia vist o
no, pero tant fa. | en acabar la cancd, em mirava amb els seus ulls marrons clar

i em deia:
— T’ha agradat, princesa?
| jo sempre deia que si amb el cap i corria a fer-li un peto.

| va ser amb aquest pensament que em vaig despertar dia 2 d’abril, il-lusionada
perqué faltaven dues setmanes per 'aniversari del meu idol. | al cap el millor
regal que havia pensat mai: tocar la cangd de “danses hongareses numero 57, la
seva preferida. Pero hi havia un petit problema. Bé, pot ser no tant petit. | es que
jo, no sabia tocar cap instrument. Vaig provar la guitarra, perd vaig rompre una
corda i em van renyar. Després el violi, domés diré que aquell renou va espantar
els moixos del carrer i els cans van comencar a bordar. Amb la trompeta no sabia
com fer-ho i no bufava, si no que aspirava, vaig passar d’ella. El contrabaix era
massa gran per a mi i em queia molt sovint. A més tinc les mans una mica petites
per tocar la flauta. Vaig pensar crear una adaptacié amb la bateria, el que passa
€s que tinc una imaginacio limitada. Amb els palats se’n va donar bé, pero
guedava molt buit. | quan ja havia tirat la tovallola vaig pensar amb un instrument,
que avui dia em fa vergonya admetre que no vaig pensar amb ell. El piano! A
mes li donaria un toc de sentimentalisme, era el seu instrument preferit. | sense
perdre un minut em vaig posar a practicar com una boja, ja havia perdut una

setmana.



Quan només faltaven tres dies per I'aniversari, em van donar una mala noticia, i
era que el meu avi havia ingressat a I'hospital. El vaig anar a veure aquella
mateixa tarda. La veritat €s que no feia mala cara, i amb un somriure tipic d’ell

em va dir que per l'aniversari estaria bé. | jo el vaig creure.

Un dia antes de l'aniversari, la mare em digué que estaria dos dies més a
I'hospital. La tristesa em va inundar, i me’n penedeixo. Em vaig sentir aixi perqué
el que vaig treballar no servia per a res, perquée el meu avi encara estava malalt.
Per sort la meva mare te molt bones idees. Em va gravar tocant, i aixi poder-li

ensenyar el video a I'hospital.

Em vaig despertar, era el dia. Era dissabte, aixi que no tenia escola i aniria a
veure’l a les 12. Vaig baixar a esmorzar a les 9, pero no hi havia ningd. Em vaig
posar molt nerviosa. No era estrany que no hi hagués ningu, algunes vegades
anaven a comprar al forn o a cérrer. Pero van passar 20 minuts i el nus que tenia
a la panxa es va fer més fot i estret. | quasi em vaig quedar sense respiracié quan
em van penjar el mobil. Cap a les 10:45 van arribar. Mai no havia vist aquella
cara als meus pares. No tenien color, els ulls eren tristos i pareixien 15 anys més
grans. Semblava que havien vist un fantasma. | clar, jo tant innocent vaig

preguntar:
—Po... Podem anar a veure l'avi?
—Seu al sofa, si us plau —em va dir la meva mare amb una llagrima.

Aix0 em va bastar per rompre a plorar. Ja no hi era. Aquell somriure, les seves
mans sempre ocupades amb un instrument, la seva passio, les tardes ballant
amb ell, quan em picava l'ullet i jo sabia que tenia llepolies per jo. Res, res

tornaria a ser el que era. Ell ja no tornaria.

| em vaig tancar a I'habitacié on tenia un petit piano nou, i vaig tocar la pega tot

el dia, mentre plorava i recordava.

Avui dia encara em fa mal, perd aguanto. Quan sento el nus a la panxa per ell,
m’assec al piano a tocar, a tocar el que ell havia creat: aquella passiéo que

aflorava dins de mi, aquell desig de ser una persona millor, a voler ser com ell.
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